Na menší televizi běží program stanice MTV, ale obraz se schovává za zrněním. Venku hustě prší, prudký déšť asi ruší signál.
Ozve se zaklepání, obezřetně vstoupí sestřička. Sotva vstrčí hlavu do předsíně, zavolá: "Jste doma? Můžu přinést oběd?" Z pokojíku číslo jedna, velikost malinké garsonky, jí vykročí vstříc drobná slečna ve sportovním oblečení. Hezká, se světlejšími vlasy. Radka Štěpničková, tak se jmenuje pacientova snoubenka.
"Můžete přijít za hodinku? Jo?" odpovídá. S Tomášem Zelenkou bydlí v podkrovní místnůstce v nízkém domku s dlouhými bílými chodbami připomínajícími nemocnici. Přerušila na rok studia pedagogické fakulty, stará se o něj, na vozíku jej dopravuje na jednotlivé procedury.
Společně s béžovou labradorkou Clementine ho rozptylují, odhánějí stesk.
NEDÁ SE ZAPOMENOUT
Zelenka zvolna rozhýbává horní polovinu těla. Zlepšuje se v ovládání svých rukou, každý pokrok ho potěší. Cítí dotek na některých partiích nohou. Zachovává si optimismus, rád se směje, často "vystřelí" vtipnou poznámku.
Jakmile si však vybaví černý čtvrtek, 22. února, obličej se mu zastře. Zápas Jihlava - Třebíč v play off první hokejové ligy mu drasticky změnil život. "Na to se nedá zapomenout," vypráví. Mezi větami nechává pomlky.
"Pamatuju si úplně všechno. Pořád jsem byl při vědomí. Naši obránci nahazovali puk. Já jsem dojížděl k mantinelu. Ucítil jsem náraz zezadu. Pak jsem tam ležel. A nemohl vůbec nic..."
Takové uvažování hrozí bezednou depresí. Je lepší myslet na jiné věci. "Dívám se dopředu, smutných nálad není moc. Hlavně díky tobě," poví a mrkne na Radku. "Taky je tu s námi pes, viď?"
Clementine, psí dobračisko, ukončí pospávání pod stolem u okna v šikmé stěně.
Lísá se ke každé návštěvě, ale také si hbitě najde svoje místo na pánově lůžku. Přesně pasuje do jeho náručí.
DÍKY RŮŽIČKOVI JE U KOLÁŘE
S přispěním blízkého kamaráda, litvínovského zadáka Angela Nikolova a prostřednictvím legendárního centra, nyní trenéra Vladimíra Růžičky, se Tomáš Zelenka dostal do péče docenta Pavla Koláře. Fyzioterapeut z nemocnice v pražském Motole léčil prezidenta Havla, hokejistu Jágra a další osobnosti.
"Úžasně příjemný člověk," tvrdí Radka. "Zastavil se třeba jen na pár slov. Ptal se, jestli něco nepotřebujeme. Všechno nám vysvětlil." Marod bezvýhradně věří Kolářovým léčebným metodám. Cvičením pod jeho vedením si nejprve zvětšil kapacitu plic.
"Pan docent mě rozdýchal a postupně se chytaly taky různé svaly," říká. "Snad se nám ještě jednou povede v Motole nějakou dobu pobýt."
DEN V KLADRUBECH
Všední den Tomáše Zelenky má pravidelný režim. Budíček bývá v sedm, ale hokejový útočník si hoví v posteli do půl osmé. Akorát se stačí obléct a najíst. Radka vstává o chvíli dřív, aby všechno přichystala. Na vozík pacientovi pomůže jeden z "civilkářů", mladíků, kteří si tu odbývají náhradní vojenskou službu.
Po ranním "mučení" s fyzioterapeutkou následuje lekce zručnosti na pletacím stroji. Tři pacienti spolupracují na šále. "Teď to jeden zkazil a Tomáš to musel párat a napravovat," říká vesele přítelkyně Radka.
Známí volají Zelenkovi na mobil a z legrace vyžadují, aby jim taky upletl šálu.
Před obědem se trénuje budoucí postavení se na vertikalizačním stole. Radka se zatím venku prochází s Clementine. Jak se blíží poledne, vyzvedne svého Tomáše a jede se "domů" na jídlo.
"Vaří tu výborně, klobouk dolů," poznamenává Zelenka. "Někdy sice máme čtyřikrát v týdnu houskové knedlíky, ale jinak je to lepší než v nemocnicích." Po přestávce se vrací do první třídy, zdokonaluje se totiž v psaní.
"Prokousávám se klasickou písankou. Začal jsem u obloučků, teď jsem u slabik, ale je to trápení." Další předmět, zvaný LVS, má zdokonalit soběstačnost. Zaměřuje se na šikovnost rukou. Zapínají se knoflíky, odemyká zámek, šroubuje žárovka.
"Nedávno jsem rozbaloval sýr, veselou krávu," vypráví Tomáš Zelenka pobaveně. "Dvakrát mi to spadlo na zem." Poslední etapou rehabilitačního procesu bývá motomet, přístroj simulující šlapání na kole. Ve čtyři odpoledne je konec zaměstnání. "Mám normální směnu, od osmi do čtyř," říká.
VEN NA VÝLET
Tomáš Zelenka se vždycky třese, až po "směně" vyrazí s Radkou ven. Před domkem se rozprostírá náměstíčko s rybníčkem, fontánou, stromy, obchodem a poštou. Labradorce Clementine se moc líbí v blízkém parku. Jenže v pátek zhatilo myšlenky na čerstvý vzduch nevlídné počasí. Vydatně lilo.
Hokejista zůstal v pokoji. Kousek před ním visí reprezentační dres s jeho jmenovkou a číslem 15. Na zdi visí propagační plakát z mistrovství světa v Německu. Radčina postel se nachází na druhé straně od dveří. Naproti nim jsou dvě skříně. Jedna na knihy a noviny, druhá na potraviny, pití, ledničku a televizi.
Ve všední dny navečer, v sobotu a v neděli se u snoubenců skoro nepřetržitě střídají návštěvy. Rodiče, kamarádi, občas reportéři. "Je to příjemné zpestření, i když někdy toho mám docela dost," přiznává Zelenka. Od únorového neštěstí si s partnerkou dvakrát vyjeli na výlet.
Na začátku června přijali pozvání kamaráda Angela Nikolova do Litvínova, minulý čtvrtek se byli podívat v nákupním centru v Průhonicích. Celé odpoledne sháněli dárky pro příbuzné, kteří slaví narozeniny. "Vždycky jsme objevili něco, co se nám zamlouvalo, ale pak jsme jeli dál, že se případně vrátíme," líčí Radka Štěpničková. "Ale nakonec jsme snad vybrali dobře."
VZOR V KNÍŽCE
Vzor v knížce Hokej má Tomáš Zelenka pořád rád. Únava z tváře zmizí, když si vzpomene na těsnou střídačku na jedné štaci v kanadské juniorské soutěži, kde působil. "Byla snad pro sedm lidí, ale nás se tam muselo nacpat patnáct!" Zapáleně se baví o NHL. Play off extraligy i mistrovství světa sledoval v televizi. "Jen škoda, že Nova nedávala finále Stanley Cupu," lituje.
Sportovní přenosy běží prostřednictvím kanálu Eurosport na obrazovce v pokoji číslo 1 velmi často. Jeho obyvatelé rovněž denně v klidu zhlédnou zprávy. "Čteme Mladou frontu a Reflex," tvrdí Radka. "Taky dvě knížky. Povídky o manželství a sexu od Viewegha, a hlavně příběh Therese Schwarzenbergové. Ta si v padesáti na lyžích způsobila stejné zranění jako Tomáš. Za rok a půl zase chodila. Tomáš porovnává svoje uzdravování s jejím. V některých pocitech se poznává."
KDO JE TOMÁŠ ZELENKA?
Pětadvacetiletý hokejový útočník, odchovanec Litvínova. Část sezony 1995/96 strávil v kanadské juniorské lize AJHL. Poslední čtyři roky působil v Třebíči, za niž dal v ročníku 1999/2000 dvacet branek. V únoru si po nárazu do mantinelu v utkání s Jihlavou rozdrtil dva obratle, úlomky zasáhly míchu. Též díky příspěvkům veřejnosti na konto s číslem 19-7755330237/0100 se v rehabilitačním ústavu v Kladrubech zotavuje z dočasné nehybnosti. "Nebýt těch peněz, nemohla by tu přítelkyně Radka být se mnou," tvrdí.
 Třebíčský útočník Tomáš Zelenka leží u mantinelu poté, co jej fauloval jihlavský Marian Morava. |
